农户的小院里一树树木樨开了
金色的、银灰的，一簇簇挂满了枝端，抢先恐后地竞放
秋天产生了木樨，木樨也绝不吝惜地将芬芳的芳香充溢在秋天里
真好，闻着木樨的缕缕芳香，浅享农户的宁静时间，犹如身边环绕着一种谈谈的和缓，如入瑶池，让人不忍告别
在漆黑的夜里，我聆听着风雨发自内心的这种诉说，对风雨这对不离不弃、患难与共的英雄情侣便有了更多的崇敬与释怀
但在内心深处依然有些想不透的事，如在自然界里，像风雨般拥有相濡以沫机缘的情侣并非只风雨一对，可为何
有什么办法呢？我只得亡羊补牢，失盗后不久也在我家所有的窗户外装上防盗网，让我自己天天生活在铁网中，像一只没有自由的鸟
隔着这样的网，那山远了支离破碎了，那绿模糊了，吹来的风把铁透吹落，飘到阳台上、晾晒的衣服上和我身上，也扑进我的鼻孔
有一张蜘蛛网张在了我的心里，我望着远山叹息
十三、端午节，中国米饭和外国汉堡打群架，米饭见了夹心的就打，汉堡包、三明治等无一幸免
肉粽被逼到黄河边上，把衣服一脱，大叫：看清楚，俺是内鬼！
新塘的另一个季节盛典就要开始了，就是开面的日子，新获的小麦，被磨成了喷香的面粉，正式走进了各家的厨房，开面就是用新磨的面，做成各种面食来祭祀社神
我喜欢这样的节日，当白花花的面粉被蒸成饱满诱人的各色面点，比如面猪、面羊，蟠桃等，还被绘上五颜六色的造型，面点的皮儿有些紧绷着，油光发亮
社庙里香火缭绕，各色面点堆成小山
酒香，果香充斥于空气中，念念不休的祈求和感激的颂辞不绝于耳
我只能从人们的神情中体味出丰收所潜在的含义
阳光的味道，重又在面馍馍上散发了出来，那么温馨，饱含着甜香和令人微醺的味道
四丫就是在这个季节里成为新塘的新娘的
就像她做的面点一样，她是那么的甜美迷人，她的皮肤似乎永远也晒不黑，就像白生生的面馍馍
四丫是一对四川民工的弃儿，一个被新塘的人养大的四川女孩
新塘的水土滋润了四丫，她长得又高又白，俊俏得像杏花儿
四丫看上的是邻村的一个木匠，而作为她养父的李老四，却不愿她嫁给一个家徒四壁的游方小木匠
于是一个爱情的悲剧不可避免地发生了，在那个年代，还没有私奔的事情，那么，抗婚的结局就只能有一个——殉情
四丫在那片麦地里约了木匠，并把身子给了他
那一天，阳光也是这么和煦，在麦地里，只有她们俩，在忘情地缠绵，风悄悄地避开了，鸟们羞涩地闭上了鸣叫的唱腔
阳光像瀑布一样泻了下来，麦子的秸杆上发射着耀眼的光芒，这是许多沉静的祝福，风的花环在空中飞过，那是随风散落的杏花
麦子们亲睹了她们的幸福，阳光见证了她们的盟誓
可是，当李老四发现她们后，小木匠竟独自一个逃之夭夭，抛下了一个不知所措的四丫
李老四紫着脸，把四丫嫁了出去，嫁给了离新塘几十里的小山村的一个篾匠
四丫当时就不干了，一气之下投了井，就是新塘最大的那眼井，四丫投井时，人们并没有发现她的异样行为，她从容地一跃而下，就像一次普通的远行，她穿着一件米黄色的花衫，扎了一个红红的蝴蝶结
她跳下井时，正好有人看见了，于是，她的企图未能成真
于是，一个沉默的四丫从此成为新塘的风景，她冷眼对所有的人，包括养父李老四
后来，故事沿着习惯发展，小木匠终于出现在她的眼前，要求四丫嫁给他，但四丫决然地拒绝了他，并啐了他一脸的口水，骂他是个没卵蛋的孬种
四丫的秉性活脱脱一个辣妹子，小木匠在新塘人的咒骂声中灰溜溜地走了
那年的麦子遭遇了一场大冰雹，那个惨状，至今还让人觉得胆寒，所有的麦田成为狼籍一片
新塘还遭遇了一场从未有的龙卷风，风刮过那片杏林，吹落了尚未结果的杏花
遍地落英，就像下了一场绯红的雪