大概是夜幕妒忌闪烁秀美的晚霞，他与调皮的风共同起来，渐渐地在拥堵着喷芳吐艳的云霞，跟着傍晚的脚步慢慢地光临，诱人的晚霞在费解中慢慢地落下了帐蓬

    

    　　臧棣：西方的评介很要害，但咱们不许依附它，更没需要把它延长

    此刻很多墨客即是把西方的反馈延长了

    我去过美利坚合众国，也去过欧洲，也在阿曼教过两年书，加入过少许诗歌震动

    我感触，没需要把在那些诗歌震动中的插曲忽悠成大幕

    比方，你朗读完诗歌，有人流过来对你说：Goodjob!你就回顾写货色说，你的诗很受西方读者群微词

    真的，没需要这么掩耳盗铃

    人家就谦和一下，没需要拿着鹰爪毛儿适时箭

    假如真看好你的诗，人家会把作品写到《纽约书评》上去

    

    　　这样的大树杨梅往往很小，所以我们叫它大树小杨梅

    或者叫它火杨梅，因为一旦进入三月，树干高大的大树小杨梅成熟，漫山遍野火红一片，层层叠叠，十分美丽

    而此时，个头很大的矮树杨梅，虽然已经长到远远比熟透的火杨梅大了，但很是翠绿，不见泛白，更不见一丝红色

    

    　　这片树林是什么时候出现在小村的先人视野中的，已无据可考了，依稀从老人的口中获悉村子的历史大约始于清康熙年间，迄今已三百多年；又据我平常的印像，这片林子杂乱无章，地势高低不平，各类树木随意而生，互相搀杂，更少见有人管理，却常见牛羊悠然埋首啃食树下的鲜草，吃起低垂的枝叶更是惬意非凡，够不到还要翘脚抻脖，直到肚儿滚圆，——这更像是一片野生的林子，那么它的历史就可能会上溯到更远了，四百年甚或五百年

    这么多的时光摞起来该有多厚啊，真叫人望而生畏呀

    

    　　有母亲在，我在车上放心地睡了几次长觉

    醒了，便和母亲聊家常，自记忆以来的零零碎碎,还有对未来生活充满信心的设计，谈得很融洽，很贴心，好似我们母子在近三十年的时间长河里从来没有详谈过一句

    　　常青和女人不知因为什么在什么时候拌了嘴，常青躲在连接室不照面

    在我的催请下，女人好几次都没把常青拉着来

    我去叫时，常青蹴着只顾闷头抽着卷旱烟，任我说什么话都不理，像一个被惹恼了的三岁小儿，我也气着没再理他

    在我的追问下，常青女人说，他说我走了这不行那也不行，怪怨我不该到新疆来，我胀气着给说，我在了嫌我多余得很，骂哩鼓哩由你的性子着哩，一离开我就不中用了，就那么大的求本事！你妈好得很，说啥你听啥，护着不让我说一句，我走了，看把你妈靠住吗？我就说了这么两句，就给我耍开他的牛脾气了

    我说，这就是你的不是了，你应该照顾到男人家的脸面，各人家男人的大汗再不好，你也不能在男人的当面说人家大汗的不是，犯男人家的大病哩

    两口子和好时，大概在我的又两觉之后吧